di Antonella Orefice
Da Officinæ, anno XXV, n. 3, settembre 2013, pp. 76–79.
Lo storico dei martiri trucidati dal Borbone
Non fu un biografo delle grandi individualità, non si concentrò su una o poche emblematiche figure; lo storico Mariano d’Ayala (Fig.1) si mosse alla ricerca di una miriade di protagonisti egualmente eroi nelle diverse e drammatiche stagioni della lotta risorgimentale italiana, trovando per ciascuno di essi frammenti da consacrare alla memoria dei posteri. Uomo politico e storico del Risorgimento italiano, nacque a Messina il 14 giugno del 1808 da Raimondo, di antica famiglia spagnola, e Concetta Ragusi.
Rimasto orfano quando aveva poco più di nove anni, la madre, vivendo in penuria economica, pensò bene di assicurargli un futuro avviandolo alla carriera delle armi. Così nel 1819 fu immatricolato presso la scuola militare di Napoli Nunziatella. Vi rimase sette anni completando gli studi con brillante profitto. Ottenne il grado di sergente, poi sergente maggiore e alfiere di artiglieria. Nel 1834 fu promosso a tenente colonnello e fu chiamato dal generale Carlo Filangieri in qualità di segretario della Direzione Generale dei Corpi Facoltativi.
Il 26 settembre 1840 sposò Giulia Costa, una fanciulla che, più della bellezza fisica, aveva l’aureola della libertà, essendo orfana del destituito generale dell’esercito Gaetano Costa, fatto prigioniero politico nel castello di Sant’Elmo dal 1821 al ‘26 per aver preferito la miseria piuttosto che piegarsi al despota Borbone. Nonostante i sacrifici dettati dalla vita militare e dalle difficoltà economiche, il matrimonio tra Mariano e Giulia fu felice e nacquero quattro figli.
Poi seguirono anni di avversità. La causa scatenante fu una pubblicazione del 1843, Una sua gita al Pizzo, in cui descrisse gli ultimi momenti del re Gioacchino Murat. L’opera irritò Ferdinando II di Borbone che gli tolse la cattedra e lo destinò alle Ferriere. Risentito per tale decisione il d’Ayala si ritirò dall’esercito, dandosi all’insegnamento privato e alle ricerche storiche, proseguite con passione per tutta la vita e da cui fiorirono numerose pubblicazioni.
Proclamata la Costituzione l’8 febbraio del 1848, lotta politica a cui da liberale riformista partecipò con grande vigore, fu nominato intendente della provincia dell’Aquila, ufficio che esercitò fino al 24 giugno dello stesso anno. Poi si trasferì in Toscana, onde evitare l’arresto per non aver voluto appoggiare la reazione borbonica seguita ai moti del 1848. Assunse l’ufficio di Ministro di Guerra con il nuovo Ministero Costituzionale Guerrazzi Montanelli del Gran Duca di Toscana.
Seguirono altri anni di stenti e di esilio. Nel 1852 approdò in Piemonte dove fondò la Rivista Militare e continuò a vivere insegnando e scrivendo anche per altri giornali politici. Nel 1855 fu nominato direttore della Biblioteca del Duca di Genova. Cinque anni dopo fu chiamato a Firenze a seguito della nomina a professore di arte militare presso l’Istituto Superiore di Perfezionamento. Tornò a Napoli non appena fu concesso agli esuli il rimpatrio, operandosi con fervore per l’Unità nazionale.
Il 7 settembre del 1860, per universale acclamazione, fu eletto Comandante della Guardia Nazionale, a cui rimase affidata la città di Napoli. Da lì assunse la carica di Deputato, Senatore, Generale, Consigliere Comunale, Assessore e Vicesindaco e lavorò sempre per il pubblico bene. (Fig.2) Si spense il 26 marzo del 1877. Il Municipio di Napoli a memoria di tanto benemerito cittadino titolò la Via Santa Teresella a Chiaia, a Napoli, dove il d’Ayala aveva abitato, Via Mariano d’Ayala e gli fu eretto nel 1878 un monumento funebre nel cimitero di Poggioreale, nel recinto degli Uomini illustri, monumento che oggi versa in uno stato di pietosa incuria (Figg. 3 – 4).
Mariano d’Ayala fu un uomo da molti definito eccentrico, qualità intesa pari alla forza del carattere, in proporzione al genio, al vigore intellettuale e al coraggio morale. Modesto e scevro da vanità, non ha lasciato alcun ricordo delle sue azioni, neppure copia nei suoi scritti, perché non guardò mai alla personale gloria, ma furono tutte mosse da un appassionato amore per il pubblico bene.1 La sua anima era tormentata da un ideale terribile, che in questa vita è il supplizio più grande di tutti gli spiriti eletti.
Essi non soffrono nel vedere le ricchezze, le grandezze e gli onori degli altri, ma nel vederli in coloro in cui non si trova né il sapere, né la virtù. Nel fondo di queste anime elette si agita il sentimento dell’onesto e del bene. Esse sono le più infelici della terra perché, soffrendo interiormente, attendono da una rivoluzione, da una riforma, da un nuovo governo, quella giustizia assoluta che il mondo non può dare e non darà mai.
Seguendo non poche analogie con il pensiero del filosofo britannico Herbert Spencer2, secondo il quale l’educazione doveva essere un processo di realizzazione individuale, per Mariano d’Ayala il gran fine dell’educazione è la libertà, ragione per cui lasciò presto i suoi figli arbitri delle proprie azioni, reputando che quando più presto il fanciullo si abitua a farsi una legge da se stesso, tanto più sollecitamente diverrà uomo.
Il fanciullo che si mostra geloso della propria indipendenza imparerà presto a rispettarla negli altri e diverrà un uomo ribelle alle tirannie politiche e sociali. Fu un uomo eccentrico, volendo anche definire con questo aggettivo un uomo che pensa col proprio cervello e opera come pensa, senza badare a quel che fanno e dicono gli altri. Fu un poeta, nel perseguire senza posa alti ideali, tenendo alto il cuore, ma ferma la mente nel misurare la realtà delle cose.
Un poeta che rifuggì da ogni astrattezza, da ogni sentimento che non fosse azione. Le sue idee erano sempre reali, sebbene a volte potessero non essere vere per il presente, ma per il futuro. Così che l’ideale dell’Unità, degli eserciti nazionali e dell’educazione civile divennero fatti concreti, dopo che furono chiamati sogni di infermo o pazzie. Insorgendo contro ogni ingiustizia, rivelando ogni turpitudine, rivendicando ogni diritto, Mariano d’Ayala compì il suo dovere di uomo dabbene, senza guardare se fosse opera vana o meno.
Gli bastò la coscienza di aver fatto la sua parte. Lasciatemi alle mie illusioni – diceva agli amici che cercavano di distoglierlo dai suoi pensieri – preferisco le nuvole alla mota. Mi si lasci almeno la libertà di lacerarmi dentro nell’animo, e andarmene a letto alle dieci, maledicendo, ma seguendo sempre la virtù.3 Rifuggiva da frequenti discorsi intorno alla vita, impregnati di bassezze umane. Lo stesso sentimento lo guidò sempre e soprattutto nel raccogliere le memorie dei martiri della libertà.
Nell’ideale del dovere d’Ayala aveva fatta la sua religione; egli non pregava, pensava, e il suo pensiero era opera e il fine dell’opera era il bene comune. Pensiero, opera e fine facevano la sua religione, la quale è antica quanto l’uomo, universale come la coscienza. Ribelle a ogni tirannia, fu avverso al cattolicesimo, nemico feroce di ogni avanzamento nelle scienze e nella libertà, che aveva accompagnato sempre l’impoverimento materiale e morale e la schiavitù politica.
La chiesa aveva comandato di amare Tiberio e Nerone, Ezzelino III e Filippo II, Carlo IX e Ferdinando di Borbone, tutti cristianissimi e cattolici perfetti, tutti ministri di un Dio fatto a immagine e similitudine dell’uomo crudele, falso e bugiardo. Per tale ragione Mariano d’Ayala volse l’anima alla redenzione della Patria, non potendo separare l’odio dalla tirannide, dal disprezzo di una religione che negava il Dio della libertà e della giustizia.
La memoria dei benemeriti sarà il paradiso meritato, e l’oblio de’ tristi e della gente che non fu mai viva sarà il paradiso perduto.4 Seguendo il filo rosso di Vincenzo Cuoco e Francesco Lomonaco per ritrovare le origini del Risorgimento, egli gettò un ponte tra la vicenda illuministico-repubblicana del 1799 nel Regno di Napoli e il più complessivo processo di rovesciamento dell’ordine politico della Restaurazione, che ebbe origine subito dopo il 1815.
Associando la lotta antiborbonica al complessivo processo risorgimentale, il d’Ayala individuava a Napoli alcuni tra i luoghi originari dell’Unitarismo. Certo, da uomo del suo tempo, considerata l’esperienza fallimentare della Repubblica del ‘99, vedeva nella casa Savoia gli antagonisti dei Borbone, coloro che avrebbero unificato e salvato l’Italia, garantendo al Sud una sana politica liberale. La Repubblica divideva, secondo il nostro, e solo una monarchia costituzionale avrebbe potuto unire e risollevare le sorti del paese.
Ci credeva il d’Ayala, tanto da sostenerne politicamente e militarmente la causa e riceverne, alla fine, una grossa delusione per tutti i risvolti negativi che comportò l’Unificazione del paese sotto la monarchia sabauda, conseguenze che avrebbero dato vita alla tanto attuale e discussa “questione meridionale”. Sarebbero dovuti trascorrere i duecento anni profetizzati dal Cuoco per comprendere quanto gli eroi della Repubblica Napoletana del 1799 fossero stati, invece, lungimiranti, superando gli ideali monarchici del Risorgimento, guardando a un’Italia, oltre che libera e unificata, Repubblicana e paese della Comunità Europea.
Ci sarebbero voluti due secoli ancora per realizzare pienamente un sogno che allora costò la vita di tanti giudicati rei di Stato solo per aver tentato di gettarne le basi. Mariano d’Ayala, impegnato nella scena politica, visse da protagonista tutte le fasi del Risorgimento Italiano, subendo prigioni ed esilio. Combattè e scrisse per la libertà italiana, iniziando dal celebrare i primissimi giustiziati del 1794 (Tommaso Amato, Emanuele De Deo, Vincenzo Galiani e Vincenzo Vitaliani), proseguendo con Mario Pagano, Vincenzo Russo, Domenico Cirillo, Ettore Carafa, Eleonora de Fonseca Pimentel e gli altri martiri del ’99, fino a quelli della sua generazione (tra cui Carlo Pisacane che era stato suo allievo alla Nunziatella).
Nei suoi scritti celebrò il filone più radicale del liberalismo italiano, filone che aveva tratto origine e ispirazione dalla cultura illuminista, libertaria e cosmopolita e dalla Rivoluzione francese. Il “dare la vita per la Patria” o “per la Libertà” – che è concetto più preciso – costituì per lui il gesto supremo, il culmine dell’altruismo, la forma più alta dell’azione politica. Affermare che il 1799 napoletano era stato il primo esempio di una “rivoluzione attiva” in Italia (come scrisse Lomonaco) e non già una “rivoluzione passiva” (come invece sull’onda emotiva scrisse Cuoco), significava modificare radicalmente la prospettiva storica ed evidenziare che era già stato possibile, nel passato recente, trovare in Italia le energie politiche e ideali per attivare un moto spontaneo, popolare e nazionale, di liberazione e unificazione.
In Vite deg’Italiani benemeriti della libertà e della Patria,5 opera postuma pubblicata dai figli, furono assemblate tutte le notizie biografiche da lui raccolte in oltre trent’anni di faticose e meticolose ricerche storiche, per le quali non mancò di denunciare la lacunosità dei documenti, insistendo presso i Comuni affinché istituissero archivi, albi, ponessero lapidi e raccogliessero cimeli per ricordare i patrioti morti combattendo o giustiziati per mano del carnefice.
A Mariano d’Ayala dobbiamo le due lapidi apposte sul palazzo San Giacomo, sede del Municipio di Napoli, che commemorano i martiri della libertà italiana. (Figg. 5 – 6 – 7) A muoverlo fu certamente il desiderio di tramandare ai posteri vicende politiche e storiche di cui già nel 1871 era cominciato il decadimento. È indubbio che la Repubblica Napoletana del 1799 fu la cellula originaria delle sue idealità politiche. Le sue ultime memorie, rimaste inedite, Cronaca della Repubblica Napoletana del 1799, scritta nel febbraio del 1847, e l’altra su Le nobili donne del 1799, testimoniano come d’Ayala conservò vivi, fino alla fine dei suoi giorni, l’interesse e la curiosità per quella prima vicenda della sua patria napoletana.
Mi trovo meglio tra i morti che con i vivi – ripetè spesso, e quando riusciva a trovare un autografo, un documento su Pagano, Cirillo, o su qualsiasi altro martire del 1799, per lui era un giorno di festa; tornava a casa lieto, sorridente, dimentico delle delusioni accumulate in tanti anni di carriera politico-militare.6 Dopo aver trascorso anni e anni cercando al grande archivio (oggi Archivio di Stato di Napoli), o negli archivi municipali dei Comuni vicini, interrogando luoghi, palazzi, i vecchi dei paesi, alla ricerca di ricordi, tombe, cimeli di famiglia, nel suo ultimo febbraio compilò la Cronaca della Repubblica Napoletana del 1799, mettendo in ordine tutto il materiale raccolto.
Fu il suo ultimo costante pensiero, come farebbe una persona che sa di dover andare via per sempre e quasi un’intima voce gli dicesse: fra pochi giorni sarai morto.7 E il 26 marzo se ne andò all’alba, stroncato da una polmonite. Morì con un sorriso sulle labbra, ultima immagine tramandataci di lui dal figlio Michelangelo, con un sorriso che lo aveva sempre contraddistinto pur nelle lotte spietate e le esigenze più impellenti della vita, un sorriso che lo aveva reso vincitore sempre e che nemmeno la morte riuscì a scomporgli.
Forse era il sorriso di un’anima che, dopo un’intera esistenza trascorsa tra peripezie e tormenti, affrontava con serenità il suo bardo, consapevole di aver compiuto con amore e dedizione instancabile la sua più alta missione: consegnare alla memoria storica i martiri della libertà. Forsan et haec olim meminisse juvabit (E forse un giorno gioverà ricordare tutto questo): furono le parole di congedo alla vita pronunciate da Eleonora de Fonseca Pimentel il 20 agosto 1799, prima di avviarsi al patibolo e Mariano d’Ayala, dopo gli esuli, è stato tra i primi ricercatori dell’Ottocento a ricordare Eleonora e con lei tutti gli altri giustiziati per mano dei Borbone, squarciando la damnatio memoriae da loro inflitta allo scopo di distruggere anche il ricordo dei sei gloriosi mesi della Repubblica Napoletana.
Un lavoro, quello del d’Ayala, prezioso e impagabile a cui ogni ricercatore di verità e giustizia non può che esserne umilmente grato.
Note
1 Michelangelo d’Ayala, Memorie di Mariano d’Ayala e del suo tempo, Torino, 1886, pp. VI-VII.
2 H. Spencer, Education intellectual, moral end physical, New York, 1891.
3 Michelangelo d’Ayala, Memorie… cit. p. 633.
4 Michelangelo d’Ayala, Memorie… cit. p. 656.
5 M. d’Ayala, Vite degli italiani benemeriti della libertà e della Patria, Napoli, 1999.
6 Michelangelo d’Ayala, Memorie… cit. p. 572.
7 Michelangelo d’Ayala, Memorie… cit. p. 597.
Percorsi di lettura
Per ritrovare il contesto editoriale e le immagini nell’impaginazione originale, leggi il fascicolo di Officinæ, settembre 2013.